Калининград, Россия - август 2016

Ранее:
- Калининградская область, Куршская коса, Танцующий лес.

"Рыбная деревня", Кафедральный собор и Дом советов.

Кёнигсберг (Königsberg или, если полностью, Königsberg in Preußen), бывший центр прусского анклава, город Канта и Гофмана, стараниями советской власти почти не сохранил памятников архитектурного наследия прошлых веков, которые смогли пережить массированные бомбардировки авиацией союзников и уличные бои времен Второй Мировой войны. Все, связанное с Пруссией и Германией, от непосредственной застройки до географических названий, целенаправленно уничтожалось новыми владельцами этих мест. Да, кое где еще виднеются остатки каменной и земляной фортификации. В той или иной степени сохранились некоторые крепостные ворота. Иногда сквозь протертый асфальт можно разглядеть старую брусчатку, а под многочисленными слоями безликой штукатурки и краски - характерные черты довоенных корпусов "спальных" районов города. Кажется, что лишь вековые дубы, ровными рядами выстроившиеся вдоль расходящихся по области старых немецких дорог - единственные живые хранители памяти о богатом историческом прошлом Восточной Пруссии.

Собирать по крохам разбросанные вокруг центра города исторические артефакты, которые иногда и различить-то нелегко, недосуг тем, кто бывает в Калининграде лишь проездом. На такую забаву можно с лихвой потратить пару дней, а где их взять? Вот и остается массовому туристу любоваться новоделом вроде "Рыбной деревни", да знаменитым Кафедральным собором, расположенными на берегах реки Преголи совсем недалеко от центра города.

Я подхожу к "Рыбной деревне" со стороны Юбилейного моста. Этот квартал, имеющий отдаленное сходство с архитектурой Кёнигсберга XIX в., появился в городе летом 2007 г.  В середине 2000-х деньги у потенциальных инвесторов и застройщиков водились в достатке, да и с Европой, окружающей город со всех сторон, отношения складывались весьма недурно, поэтому в окружении местного губернатора и решили воссоздать частичку утраченного европейского прошлого. Дело, конечно, хорошее; жаль, что никому не пришло в голову реконструировать настоящую немецкую застройку вместо ее аляповатого, современного прочтения.

В августе 2016 г. Преголя к моему удивлению вовсю цвела, и среди водорослей мерно покачивались пластиковые бутылки, полиэтиленовые пакеты и прочий мусор, убирать который, судя по всему, некому. От этого привычные, открыточные виды города многое теряют.

Если смотреть на "Рыбную деревню" слева направо, то это три отдельных объекта: трехсекционное здание Информационного центра, видовая башня "Маяк" и как будто состоящее из двух корпусов здание "Речного вокзала", которое на самом деле представляет собой офисный центр с гостиницей и ресторанами, а прогулочные кораблики останавливаются здесь постольку-поскольку. Вопреки устоявшемуся мнению, "Рыбная деревня" не ограничивается представленным на фотографии: южнее расположены еще несколько строений, но они не показались мне сколь-нибудь интересными. А слева, за Медовым мостом, видны уродливые кубические формы Дома советов, о котором - позже.

И вновь - Дом советов, но сейчас он уже портит вид на т.н. "остров Канта", на котором расположен Кафедральный собор, также известный как Домский собор Богоматери и Святого Адальберта.

Первое упоминание собора встречается в документах Тевтонского ордена, датированных 1333 г. В те времена на территории современного Калининграда находилось несколько населенных пунктов: сам орденский замок Кёнигсберг, впоследствии давший название всей агломерации, городок Альтштадт - немецкая колония под защитой замка, а также островное прусское поселение Книпав (Knipaw), позже известное как Кнайпхоф (Kneiphof). Для строительства собора на острове Кнайпхоф тевтонцы разобрали старую церковь в Альтштадте, в целях удобства транспортировки стройматериалов проделав дополнительные ворота в городской стене и соединив остров с правым берегом Преголи Соборным мостом. Словом, подошли к процессу очень серьезно. Хроники ордена сообщают, что для укрепления фундамента в землю было вбито более 1000 дубовых свай. Датой завершения строительства формально считается 1380 г., т.е., задуманное воплотили довольно быстро, хотя работы по дальнейшему украшению и расширению собора проводились еще на протяжении нескольких веков.

Католические службы проходили в соборе вплоть до 1519 г., а в 1528 г. он уже стал кнайпхофской приходской лютеранской кирхой и собственностью города Кнайпхоф. Веком позже он служил университетской церковью, а с 1650 г. в его южной башне расположилась Валленродская библиотека (Wallenrodtsche Bibliothek), частично погибшая, а по большей части расхищенная в ходе Второй Мировой войны.

Интересно, что частично коллекция старинных книг и манускриптов в количестве 60 ящиков была обнаружена советскими войсками, вступившими в город весной 1945 г. Находку разделили примерно пополам: большая часть - 35 ящиков - должна была остаться в городе и послужить основой музея, а остальные 25 ящиков были отправлены в Москву и... исчезли по пути, до столицы не доехал ни один. Когда же годом позже в Кёнигсберг прибыл ответственный за музейные фонды сотрудник, то обнаружил здание архива пустующим и неохраняемым; оставленные в городе ящики также пропали. Виновных в исчезновении исторических артефактов так и не нашли.

Часы с боем на башне собора появились в 1640 г., а к концу XVII в. его оснастили органом.

"Остров Канта" - народное название Кнайпхофа. Философ Иммануил Кант (Immanuel Kant, 1724-1804), знаменитый житель Кёнигсберга, был похоронен у восточного угла северной стороны собора в профессорском склепе, а над его могилой была возведена часовня. Часовню заменили открытой колоннадой в 1924 г., к 200-летию Канта, а в наши дни еще и оградили решеткой, вследствие чего нормально сфотографировать этот памятник философу не представляется возможным.

Ниже - вид на "остров Канта" с эстакадного моста, строительство которого в 1970-е гг. послужило толчком к развитию острова как зоны отдыха. Первоначально здесь возник дендрарий, а в 1984 г. - парк скульптур (около 30 фигур, в основном изображающих деятелей культуры). В совокупности все это выглядит довольно нелепо, и я всецело поддерживаю однажды озвученные планы возрождения исторической застройки острова в самом ближайшем будущем, если, конечно, на это в соверменных условиях найдут средства.

И снова - Дом советов, памятник советской гигантомании и кульминация долгостроя. Его строительство началось в 1970 г. По замыслу в этом здании из двух башен высотой в 28 этажей, соединенных на разных уровнях крытыми переходами, должны были разместиться администрация Калининградского обкома КПСС и облисполкома. Считается, что архитектор находился под влиянием работ знаменитого зодчего Оскара Нимейера (Oscar Ribeiro de Almeida de Niemeyer Soares Filho, 1907-2012), проектировщика новой столицы Бразилии. Вокруг здания собирались разбить скверы с фонтанами, устроить открытый концертный зал - в общем, горожане и гости Калининграда должны были приходить сюда и радоваться, что живут в советской стране. А для того, чтобы расчистить место для всего этого великолепия, пришлось окончательно уничтожить и так основательно разрушенный в ходе войны старинный кёнигсбергский замок - проклятое наследие чуждой европейской цивилизации...

Но, как это часто бывает при возведении подобных объектов, кто-то что-то не рассчитал. Оказалось, что грунт в этой части города недостаточно прочный, фундамент ненадежен и нагрузка на него распределяется неравномерно. Строительство здания серьезно замедлилось. А тут еще и Перестройка случилась. Из-за недостатка средств высотку сократили до 21 этажа, а к 1988 г. стоительство встало окончательно. В 1990-е гг. правительство пыталось привлечь частных инвесторов к приведению здания в порядок, однако компании банкротились одна за другой, а вслед за этим неминуемо иссякал и первоначальный энтузиазм. В результате, в 2005 г. Дом советов лишь слегка подретушировали: покрасили снаружи, вставили отсутствующие окна, убрали строительный мусор с прилегающей территории. И все!

Что с ним делать дальше, никто не знает. Достраивать - дорого и непонятно зачем (проект "адаптации здания к нуждам бесквартирных калининградских семей" звучит как издевательство), сносить - возможно, еще дороже. Так и стоит эта громада посреди города, уродуя пейзаж. Единственное сомнительное развлечение - подкупить сторожей и посмотреть на город с крыши здания. Но в тридцатиградусную жару я на такой подвиг не решился, предпочтя подъему по бесконечным лестницам исследование "крафтовых" заведений города.

Вот такой он, современный российский Калининград. Город великого прошлого, непонятного настоящего и туманного будущего, жители которого, несмотря ни на что, предпочитают называть его истинным именем - Кёнигсберг.